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RESUMEN. ¿Cuál es el sentido del aparente rena-
cimiento del comunismo en la filosofía conti-
nental? ¿Hemos de tomarlo en serio, o se trata de
una simple moda en el terreno del pensamiento?
Esta breve nota señala las viejas y poderosas ra-
íces de esta nueva fascinación y propone una
comparación irónica entre los “nuevos filósofos
franceses” de la década de 1980 y estos “viejos
filósofos franceses” que hoy convergen en el
neocomunismo.
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ABSTRACT. What is the sense of the seemingly
growing renaissance of communism in the con-
tinental philosophy? Should we take it seriously
or is it only an attempt to be trendy in the thin-
king affairs? This brief article points out the old
but powerful roots of this new fascination and
suggests an ironic comparison of the “new”
French philosophers of the 1980 decade and
these “old” neocommunist French thinkers of
nowadays.
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Una tarde del año 2010, cierto pensador francés daba una conferencia en el Paraninfo
de la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. Mirando al
público, yo recordaba pocas ocasiones en las que, tratándose de un acto de este tipo,
la sala hubiera estado tan llena, abarrotada por jóvenes estudiantes y algunos profe-
sores más maduros, no sólo de la casa sino también de la vecina Facultad de Bellas
Artes e incluso de más allá, puede que tal vez del más allá, que en el caso de las Fa-
cultades de Filosofía es un umbral que se alcanza con suma facilidad; y todo ello a
pesar de que el avión que traía al filósofo se retrasó un par de horas, incluyendo la
comida con el agregado cultural de la Embajada, y de que hubo una compleja con-
troversia previa con los traductores a propósito de los micrófonos y otros dispositi-
c
1 Versión corregida y aumentada del breve artículo Viejos y nuevos filósofos, EL PAÍS, 18.11.2011
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vos técnicos, así como de los derechos laborales de unos y otros, que duró no me-
nos de treinta minutos, antes de que comenzase el acto. No es que la ocasión no lo
mereciera, por supuesto, pero la razón de aquel pleno —que un espectador más avi-
sado habría comprendido mucho antes que yo— apareció apenas unos minutos des-
pués de comenzar la sesión, cuando el conferenciante pronunció la palabra mágica:
comunismo. Aunque haya tantas cosas que en nosotros ya están adormecidas, tanta
sensibilidad perdida con el devastador progreso de los acontecimientos y el envile-
cimiento de las palabras, todo indica que aún esas cuatro sílabas despiertan algunas
fibras de tal modo que no se puede permanecer impasible a ellas, arrastran un pres-
tigio o una ferocidad que se imponen antes de toda reflexión, antes incluso de pen-
sar en los escritos de Marx y Engels o en la Unión Soviética (igual que, por otra parte,
sucede, aunque en este caso para mal, con el vocablo fascismo, que igualmente si-
gue siendo un insulto de máxima intensidad descalificatoria, muy a menudo com-
pletamente al margen de sus concreciones históricas reales).  Es incluso probable que
muchos de los asistentes hubieran acudido al Paraninfo sólo para eso, para oír decir
“comunismo”, con la misma excitación con la que, en otro tiempo, un niño pequeño
buscaba en el diccionario una palabrota o un muchacho entrado en la pubertad leía
las definiciones de los términos de contenido sexual en una enciclopedia, y desde
luego con la misma delectación que aún lo pronuncian en sus soflamas radiofónicas,
cual si estuvieran diciendo en voz alta la palabra prohibida de un conjuro, los quin-
tacolumnistas de la derecha montaraz, como si fuese la invocación de un demonio
—en este caso, el sublime nombre del demonio capaz de asustar o inquietar al dios
del capitalismo, sea lo que sea lo que signifique esta última expresión—, como si se
tratase de la única forma superior de incorrección política que se considera aún to-
lerable, compatible con la rebeldía de la juventud y con el inconformismo de unos
profesores universitarios que, tanto más por pertenecer al gremio de la filosofía, pue-
den fácilmente considerarse como una suerte de adolescentes perpetuos que se man-
tienen virginalmente a salvo de los horrendos compromisos pragmáticos con el dia-
blo a los que tienen que ceder cotidianamente quienes viven en el “mundo real” o han
realizado ya su “transición a la vida adulta”, una juventud y unos profesores de quie-
nes por tanto se supone que dicen —como los niños— la verdad sin tapujos y sin te-
mor a las consecuencias (que la mayor parte de las veces son inexistentes, pues lo
dicho en las aulas, sobre todo si son de filosofía, raramente traspasa sus paredes).
Sería sin duda interesante seguir la pista de este “difuso sentimiento” con respecto
al comunismo, pero por el momento el lector se sentirá más orientado si ampliamos
el marco de nuestra reflexión y subsumimos este hecho particular, así como el es-
tado de ánimo del cual es síntoma, en un fenómeno más general que, acudiendo a
Adorno, podríamos provisionalmente denominar “nostalgia de la autenticidad” en
política. Me refiero, con esta expresión, a una queja contra el Estado Moderno, es-
pecialmente en su configuración como “Estado democrático de Derecho”, al que se
José Luis Pardo
ISEGORÍA, N.º 49, julio-diciembre, 2013, 397-405, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2013.049.02
398
ISEGORIA 49 A-2:Maquetación 1  25/11/13  08:55  Página 398
hace responsable de cierta pérdida de autenticidad de la política (i.e., de cierto ol-
vido de lo que está en juego en la actividad política) que, a su vez, opera como jus-
tificación más o menos implícita de los totalitarismos del siglo XX. Claro está que
casi nadie quiere hoy, abiertamente, reivindicar dichos totalitarismos, a la vista de
los monstruosos hechos históricos que constituyen su criminal saldo, lo cual no im-
pide que algunos —tantos que han conseguido crear un “clima favorable” a fuerza
de insistir en ello— sí reivindiquen la intención o, mejor aún, la “Idea” que dio lu-
gar a esas concreciones políticas totalitarias, consiguiendo gracias a este grosero ma-
labarismo intelectual que sea en última instancia el Estado de Derecho (y no los mo-
vimientos que objetivamente acabaron con él allí donde triunfaron el fascismo o el
comunismo como configuraciones políticas de unos Estados autoritarios y populis-
tas) el culpable real de los mentados hechos criminales, exonerando en cambio a quie-
nes efectivamente fueron sus propiciadores o incluso a veces sus agentes históricos
directos o indirectos, que en consecuencia se presentan como víctimas bieninten-
cionadas de la situación política creada por las  (así llamadas despectivamente por
ellos) “democracias liberales”. Naturalmente, si nos centrásemos exclusivamente  en
la discusión acerca de estos totalitarismos del siglo XX correríamos en primer lu-
gar el riesgo de convertir a este artículo en un episodio más de la enconada y pura-
mente ideológica (cuando no simplemente contable) disputa acerca de la herencia
de la segunda guerra mundial (o, en España, de la guerra civil de 1936 y su “memoria
histórica”), que aún sigue centrada en el problema de quiénes fueron los buenos y
quiénes los malos y de si se ha pagado a los primeros el precio suficiente por sus hu-
millaciones o se ha castigado suficientemente a los segundos por sus atrocidades2,
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2 Prueba de la magra labor que al respecto han hecho en nuestro país historiadores, políticos, pe-
riodistas y novelistas es la controversia que aún rodea entre nosotros el uso del término “totalitarismo”,
de la que son testimonio tanto la reseña sobre Francisco Franco del “Diccionario Biográfico” de la
Real Academia española de la Historia publicado en 2011 (en donde se insistía en el carácter “auto-
ritario” pero “no-totalitario” del régimen político impuesto en España en 1939 por este sujeto, sujeto
que hizo en su “Discurso de la Victoria” este programático anuncio: “Un estado totalitario armoni-
zará en España el funcionamiento de todas las capacidades y energías del país”) como el hecho de
que a continuación se crease una “Plataforma contra la tergiversación del franquismo” —al parecer
monopolizadora de la verdad histórica definitiva— que llevó a la desprestigiada Academia ante los
tribunales por “apología del genocidio”. A diferencia de lo que sucede en las páginas correspondientes
en inglés, alemán, italiano o francés, la página en castellano de la Wikipedia que contiene la voz “to-
talitarismo” advierte (en la fecha en que escribo estas líneas) de que La exactitud de la información
en este artículo o sección está discutida, y se ofrece en ella un vínculo electrónico relacionado con
las obras de Ernesto Guevara, que misteriosamente conduce a la web de “Identidad andaluza”. Si los
mejoradores del franquismo se han especializado en nuestro país en sustituir la historia por una fic-
ción (para ellos y su iracundo público) conveniente que pretende pasar por verdad, por su parte los
mejoradores del bando derrotado en 1939 son en su mayoría profesionales de la ficción que han em-
pleado sus habilidades en la corrección política de las injusticias de la historia, consiguiendo que en
ella acaben triunfando los buenos, con el consiguiente alivio de su entregado público.
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una disputa tanto más estéril en la medida en que el retorno explícito de esos tota-
litarismos  no es considerado —al menos no por una mayoría significativa— como
un peligro histórico real ni como un programa políticamente deseable; pero, en se-
gundo lugar, correríamos el riesgo, aún más grave para nosotros, de soslayar el rasgo
intelectual fundamental de esa “nostalgia de la autenticidad” política que aquí qui-
siéramos esforzarnos en diagnosticar, y que alcanza mucho más allá de esas consi-
deraciones históricas, en caso de que efectivamente lo sean.
Una manera sencilla de nombrar este rasgo podría consistir en atender a su for-
mulación por parte de lo que suele considerarse como “el pensamiento político re-
accionario”3 moderno, digamos al menos desde Joseph de Maistre hasta Carl
Schmitt, que no ha cesado de insistir en que no existe posibilidad alguna de una
fundamentación no-teológica de la política, y en que cuando se “sueña” con algo
así se cae necesariamente en alguna clase de “nihilismo”, cosa tanto más grave
cuando el nihilismo en cuestión no es una simple doctrina filosófica sino una efec-
tiva práctica política. Pues lo que comenzó siendo en apariencia (en el siglo
XVIII) una discusión especulativa de Jacobi contra Kant, en la cual el primero es-
petaba a Fichte la conclusión a la que le había llevado su lectura (“O Dios o la
Nada”), se convierte en la Teología política de Carl Schmitt (en el siglo XX) en
una aseveración teórica con consecuencias prácticas ineludibles: cuando se elimina
de la política su fundamento teológico, 
«con lo teológico desaparece también lo moral, y con lo moral la idea política, a la vez que se
paraliza la discusión política y moral en el paradisíaco “más acá”, en la vida natural y en la “cor-
poralidad” sin problemas»4.
Ciertamente, la lectura de este párrafo produce la inmediata tentación de con-
siderar “lo teológico” como un grosero arcaísmo de los “reaccionarios”, anclados
en la quimera de un retorno a la tutela eclesiástica de los gobiernos de corte medieval
o, en cualquier caso, premoderno. Y aunque desde luego se trata de un arcaísmo,
Carl Schmitt no es en absoluto un “nostálgico” en este sentido: por el contrario, es
perfectamente consciente de que el destronamiento de la teología en política es un
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3 El inconveniente de esta “manera sencilla” es, evidentemente, que el calificativo de “reaccio-
nario”, aplicado además a unos pensadores que, se les mire como se les mire, son bastante “revo-
lucionarios”, parece funcionar ya de entrada como una descalificación política de su posición, y por
tanto como una justificación para omitir cualquier intento de refutación discursiva. Tenemos, pues,
que pedir al lector que suspenda, por precaución metodológica, sus prejuicios a este respecto, como
también ha hecho el autor, al menos lo suficiente como para poder observar lo que esos pensadores
comparten con otros que el mismo prejuicio nos invita a considerar como “revolucionarios”.
4 Carl Schmitt, Teología política, Madrid, Trotta, 2009, p. 57. A esta obra pertenecen también
las siguientes citas de Schmitt.
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hecho absolutamente necesario y decisivo para el surgimiento del Estado Moderno,
de que este Estado Moderno es el único que puede aspirar en rigor a ser llamado
“Estado” a secas, y de que sólo a partir de la existencia de tal Estado cobra su sen-
tido pleno el (moderno) término “política”, como contrapuesto a la barbarie del feu-
dalismo. Sin embargo, esta consciencia no elimina en absoluto el hecho de que, para
Schmitt (y no sólo para él), el “imperio de la razón” del Estado Moderno no sería
nada si el “nuevo” soberano no estuviera secretamente animado por la autoridad
sobrenatural —convenientemente secularizada y jurídicamente articulada— de un
Dios omnipotente. Y ello no debido a una retrógrada «supervivencia de la teoría mo-
nárquica del Estado que identificaba al Dios del teísmo con el monarca», sino a «exi-
gencias de carácter sistemático o metódico», que nos obligan a aceptar que «La “om-
nipotencia” del moderno legislador […] tiene su origen en la teología». El
“destronamiento” del que habla Schmitt, pues, a propósito del Estado (y ya no te-
nemos necesidad de añadir “moderno”, puesto que hemos convenido en que en ri-
gor no hay otro), es efectivamente el “destronamiento de los teólogos” (pues “los
teólogos”, al ostentar una autoridad superior a la del monarca confesional, impiden
su soberanía absoluta y le convierten en su “comisionado” o su “comisario”, del que
pueden prescindir mediante el tiranicidio cuando deja de servir a sus fines), pero no
el destronamiento de Dios, sino acaso su entronización jurídica y civil más cabal.
Y si el origen teológico de la autoridad política permanece, como hemos dicho, como
un secreto, ello se debería a la “fascinación” que sobre los teóricos del Estado (em-
pezando por Hobbes) ejercieron las ciencias naturales, que en ese momento (el si-
glo XVII) alcanzaban su madurez epistemológica y su autonomía plena: en efecto,
según Schmitt estos teóricos tienden a concebir la “normalidad jurídica” surgida de
la decisión soberana por analogía con la “legalidad física” de la naturaleza, de cuya
consideración científica se ha eliminado el “problema” de la “instauración” de ta-
les leyes (la creación divina) o, lo que es lo mismo, el de su eventual transgresión
(el milagro), puesto que la ciencia no puede admitir tales irregularidades o contin-
gencias. En virtud de esta analogía, el Estado de Derecho tendería a ocultar lo ex-
cepcional (para así disimular la fuente secreta de la soberanía, que residiría en una
“teología política” de la que se quiere pensar como definitivamente emancipado),
ya sea declarándolo extraño al orden jurídico, ya sea sometiéndolo a controles, apla-
zándolo y regulándolo todo lo posible, y en última instancia negando el concepto
mismo de soberanía, como habría hecho el positivismo jurídico de Kelsen. Y es esta
ocultación del origen auténtico de la soberanía política, del acto de creación jurí-
dica que no puede estar sometido a ninguna norma previa, la que según este argu-
mento condena al Estado de Derecho a una falsificación de la política (pues lo con-
trario de lo auténtico no es lo falso —que sólo se opone a lo verdadero—, sino lo
falsificado) que equivale a su desaparición, a la paralización de la vida jurídica y
de la discusión moral de las que hablaba nuestra primera cita de Schmitt.  
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Y, por tanto, sólo llevando las cosas hasta el extremo, solamente elevándose
hasta la situación excepcional puede la política despertar de su “sueño dogmático”
(normativista) y recuperar su autenticidad perdida, el contacto con su funda-
mento de seriedad, que nada tiene que ver con una fundamentación normativa. Esta
situación extrema es la guerra —el punto máximo de intensificación de la polari-
dad “amigo-enemigo” que para Schmitt define lo político—, «la posibilidad real
de la eliminación física» de unos seres humanos a manos de otros, que al des-
aparecer del horizonte de la política produce su degradación y la convierte en un
juego inmundo. La guerra, ciertamente, es una situación excepcional, pero «en la
excepción, la fuerza de la vida efectiva hace saltar la costra de una mecánica an-
quilosada en repetición». Esta polaridad (la guerra como enésima potencia de la
política y como potencialidad siempre actualizable que la mantiene viva) tensa la
política y le proporciona su sello de autenticidad, del mismo modo que la atrac-
ción sexual tensa e intensifica las relaciones de pareja o que el picahielos debajo
del lecho intensifica y autentifica el contacto de los personajes de Sharon Stone y
Michael Douglas en Instinto básico (Paul Verhoeven, 1992), devolviéndoles la ex-
citación perdida en la «costra de una mecánica anquilosada en la repetición» me-
diante la «fuerza efectiva de la vida»… y de la muerte al menos posible. Creo no
equivocarme mucho al pensar que, con toda la vaguedad que se quiera y aunque
fuese con una escasa conciencia de ello, era esta aspiración a una “recuperación
de la autenticidad política”, como restitución de una pasión olvidada, lo que otor-
gaba su resonante prestigio al vocablo “comunismo” en aquella reunión del Pa-
raninfo de la Facultad de Filosofía y lo que, en el fondo, había reunido tumultuo-
samente a la mayoría de sus participantes, que acudieron para sentir  de nuevo esa
vivificante tensión ya casi sepultada en la hojarasca de una “política” transformada
tras las guerras mundiales en un juego aburrido y demasiado normal, como quien
se procura una dosis de Viagra o asiste a una proyección   pornográfica  para re-
cobrar una erección que la costumbre o la pérdida del vigor juvenil han conver-
tido en un estado de excepción5.
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5 A pesar del grandísimo prestigio acumulado por la definición de soberano de Carl Schmitt (“el
que puede declarar el Estado de Excepción”), a mis ojos se trata de una fórmula muy inferior a la
acuñada en la década de 1960 por los publicistas de la empresa “Gonzalez Byass” para un brandy
español no casualmente llamado “Soberano”: ¡es cosa de hombres! Bien es cierto que la —tan de-
nostada por Schmitt— “normalidad” ha hecho presa incluso en el mundo de los destilados, pues a
la vez que la guerra se convertía también en “cosa de mujeres” (quizá como un avatar más de la fal-
sificación de la política en su sentido schmittiano), los fabricantes, para adaptarse a los nuevos gus-
tos del público, han tenido que desistir incluso de la denominación de “brandy” y rebajar la graduación
alcohólica del “Soberano”, renunciando así a parte de su autenticidad y transformándolo en una mu-
cho más blanda y normativista “bebida espirituosa” (como también fue un “imperativo normativista”
el que obligó a cambiar la denominación coñac por la de “brandy”), como le ha sucedido al no me-
nos auténtico “Fundador”. En este estado de cosas tan poco excepcional, difícilmente podía imagi-
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Como dice acertadamente Iván de la Nuez6, parece que asistimos a una resu-
rrección fantasmal del comunismo. Discreta, sin duda, pero pintoresca. ¿Se acuer-
dan ustedes de aquellos “nuevos filósofos franceses” que en torno a 1977 agita-
ban el estandarte del anticomunismo (B. H. Lévy, A. Glucksmann, A. Finkielkraut,
entre otros)? A casi todo el mundo le resultaban antipáticos, y se admitía en ge-
neral su mediocridad, su actitud publicitaria y su vanidad. No se les afeaba su con-
dena del Gulag o de la complicidad de los intelectuales de izquierda con el esta-
linismo, pero se advertía a la legua que sus libros estaban muy lejos de la ambición
teórica y de la profundidad de pensamiento que, en el mismo terreno, habían de-
mostrado autores como Raymond Aron o Hannah Arendt: el título de “filósofos”
les venía grande, ya que entonces aún no se había forjado el de “intelectuales no
melancólicos”, sin duda más apropiado a sus pretensiones. El negocio no les ha
ido mal; filosofía no han hecho, pero hoy tienen acceso privilegiado al Eliseo y
algunos de ellos se desplazan por el mundo en un cómodo jet privado, como Mi-
chael Jordan o Madonna (cosa que, obviamente, no escribo con rencor, sino solo
con sana envidia).
Pues el caso es que 30 años después estamos ante un colectivo que constituye
en buena medida la imagen inversa y complementaria de aquel, el de los “viejos
filósofos franceses”: Alain Badiou, Jacques Rancière, quizá Jean-Luc Nancy -aun-
que este último juega en otra liga-, liderados por el más joven, gritón y agudo de
todos ellos, Slavoj Zizek, extraño caso de “filósofo francés” nacido por error en
Liubliana bajo el régimen del mariscal Tito, régimen que según Zizek no debemos
calificar como “totalitario”, porque esa es una etiqueta ideológica inventada por
la propaganda anticomunista, y todos ellos enarbolan la bandera del comunismo.
Aunque solo sea por su edad (los tres primeros mencionados están en su séptima
década), su bagaje teórico es muy superior al que tenían los “nuevos filósofos”
cuando emergieron: Badiou ha escrito graves tratados de ontología matemática,
Rancière es historiador de la clase obrera y Nancy un erudito historiador de la fi-
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nar la emocionada audiencia de aquel filósofo neocomunista, no sin algún motivo descontenta con
la vergonzosa y larguísima confusión de la política con un juego de poder que no tenía más conte-
nido que su propia perpetuación siempre ampliada,  que ya en aquella tarde de 2010 se estaba im-
poniendo un nuevo y larvado “estado de excepción” que en unos meses se llevaría por delante buena
parte de lo poco de “estado del bienestar” (y, por tanto, de normalidad inauténtica apoyada en la ilu-
sión de seguridad “burguesa” típica del Estado de Derecho, ese “juego inane” en que la política se
convierte cuando se retira de ella su relación la posibilidad de matar y de morir, según afirma Schmitt
en El concepto de lo político) que tal multitud había llegado a conocer en forma de derechos socia-
les y laborales, y que lo haría precisamente en función y virtud del poder soberano del Ejecutivo para
responder a una situación de absoluta excepcionalidad económica en la que las agencias de califi-
cación del riesgo financiero acababan de poner en su sitio a todos esos juegos.
6 El comunista manifiesto, EL PAÍS, 11 de noviembre de 2011
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losofía. Si no habían conseguido descollar antes era por la sombra que les hacían
algunos gigantes próximos -Deleuze para Badiou, Althusser para Rancière, De-
rrida para Nancy-, de tal modo que una vez desaparecidas esas figuras ellos han
aligerado aquel pesado equipaje teórico (incluido el marxismo más “cargante”)
igual que un globo aerostático abandona parte de su lastre para poder elevarse, pues
tampoco quieren ser intelectuales melancólicos: Badiou sustituye las ecuaciones
por himnos corales y hace guiones para Brad Pitt y Sean Connery en Hollywood
(que ya decía cierto senador norteamericano que es un nido de comunistas), Ran-
cière cambia la historia por el panfleto de gran estilo, Nancy ha pasado de la eru-
dición al aforismo poético, y los últimos libros de Zizek son más bien compila-
ciones fragmentarias, rapidísimas y diversas sobre temas variados sin demasiada
ilación argumental, agradable e inteligentemente sazonadas con lúcidos comen-
tarios cinematográficos y chistes siempre oportunos. Y, a diferencia de sus pre-
cedentes de derechas, estos le caen bien a todo el mundo.
Los “nuevos filósofos franceses” -que ahora están ya muy envejecidos bajo sus
trajes de Armani- viajan en el avión de Sarkozy, pero necesariamente a regiones
devastadas o conflictivas (Glucksman a Chechenia, Lévy a Libia, Finkielkraut a
Serbia y los tres juntos a Irak), como fantasmas ellos también de un liberalismo
que en aquellos pagos es, me temo, recibido con frialdad. En cambio, los “viejos
filósofos” comunistas han rejuvenecido desde sus avanzadas edades: no visten ni
viajan con mucho lujo, pero es por la misma razón que los dirigentes sindicales
no vuelan en primera clase, es decir, no porque su estatus no se lo permita sobra-
damente, sino porque han de cultivar su imagen pública y cuidar coquetamente
cierto desaliño indumentario que, por otra parte, incrementa su aire juvenil. Las
fulminantes apariciones del fantasma comunista les llevan a reuniones informa-
les, algo cutres a menudo, a veces al aire libre, pero siempre en los centros neu-
rálgicos del planeta (Wall Street, la Documenta de Kassel, Wikileaks, Princeton,
Brasil, China o los grandes festivales artístico-culturales del mundo), en olor de
unas multitudes que les aclaman y redifunden ilimitadamente su palabra a través
de YouTube y las redes sociales -que, según dicen, son el futuro y la bomba-. Su
líder se codea con Julian Assange y con Lady Gaga -lo último de lo último y lo
más de lo más respectivamente cada uno en lo suyo, por lo que he leído- y, aun-
que todavía no tiene el Príncipe de Asturias (está en ello), ya se ha llevado a casa
el mismo prestigioso galardón que la Junta de Castilla y León ha otorgado a Ju-
lián Marías y a la autora de Leer ‘Lolita’ en Teherán (cosa que también digo, como
es evidente, con admiración y manifiesta pelusa).
¿Y cómo se puede ser comunista y sin embargo tan simpático?, se pregunta-
rán ustedes. El truco principal consiste en que su comunismo no es de este mundo;
no solo corren un tupido velo sobre su pasado, sino que se desmarcan de todo lo
que el comunismo ha sido realmente: la Unión Soviética, el Gulag o la Revolu-
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ción Cultural de Mao, liberándose así de cualquier contaminación con el bárbaro
lodazal de la historia; reclaman, sin embargo, su derecho a conservar con orgullo
las insignias de Lenin, de Che Guevara o de Pol Pot, nombres que para ellos no
remiten a los comunistas así llamados en este mundo, sino a otros, del otro mundo
posible, igual de famosos y heroicos pero convenientemente expurgados de sus crí-
menes y terrores y convertidos en emblemas de una Ética superior de valores eter-
nos situada no solo más allá del capitalismo, sino también de la democracia for-
mal y del Estado de bienestar, a los que consideran perversos, corrompidos e
irreversiblemente fracasados. Y como este comunismo ideal carece de doctrina y
de programa (no es más que una apelación a la solidaridad humana y a lo que te-
nemos en común), ¿quién podría temerlo o refutarlo?
Pero no por ello es del todo inane. Dejando aparte que estos “viejos filósofos”
cometen el mismo delito especulativo en el que han incurrido todos los teólogos
-exonerar a Dios o a la Idea y cargar las culpas sobre las flaquezas de los misera-
bles mortales que sacrificaron su vida, su felicidad y su virtud en nombre de ese
Dios o de esa Idea, cuando son estos últimos los verdaderos culpables-, el efecto
práctico de sus arengas solo puede ser una contribución a la globalización de la
resignación política: nos enseñan que el capitalismo financiero es real y que el co-
munismo fantástico es posible, pero sobre todo -y por eso caen tan bien a casi todo
el mundo- que la socialdemocracia es imposible (y con ella el Estado de derecho
y la ciudadanía), algo sobre lo que parece existir gran consenso y que constituye
un alivio para los proyectos de la derecha en el mundo entero, y algo de lo que pa-
recen convencidos incluso los socialdemócratas, dispuestos a admitir su obsoles-
cencia frente a los tecnócratas de Goldman Sachs.
Plantear las alternativas políticas del futuro en los términos “capitalismo / co-
munismo” (como era la pretensión propagandística de la Internacional estalinista),
aunque se trate de un capitalismo de ficciones y de un comunismo de salones, ex-
presa bien la situación política actual -la falta de alternativas- pero resulta equí-
voco si se olvida que ni el capitalismo ni el comunismo (no al menos el de los “vie-
jos filósofos”) son regímenes políticos, por muy real que sea el uno y por muy
eterno que sea el otro. Es, en efecto, siniestro tener que pensar el futuro como una
opción entre los brokers de la Bolsa de Nueva York y los broken de las tiendas de
campaña que ocupan la acera de enfrente. Pero lo es sobre todo porque solo en al-
gún lugar situado entremedias de ambas aceras -ese lugar que ahora parece haber
sido arrollado por el tráfico- tenía sentido lo que hasta ahora habíamos llamado “po-
lítica”. Y para eso, honradamente, no creo que ni los de una acera ni los de la otra,
ni los viejos filósofos ni los nuevos, tengan alternativas.
“Comunismo”, dijo él
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